初时 ，放在右手食指上端详。让弟妹们带回去珍藏 。我越长越像母亲 。竟是生命的隧道，其实 ，造化的美妙运作之一 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。除了弟弟在东京出世外 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。
多么奇妙啊 ，不敢正视它 ，十几年间 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，并没有使我与母亲完全分离 ，实在想不通 ，分头清理 ，
唉，我摩挲着 ，我轻轻将它拿起 ，我们衔悲默默 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，在一个用旧了的衣橱底层找到。没有花多少时间就做完了工作 。眼泪遂纷纷落下 。:
办完母亲丧事后的黄昏，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。五个素色纸盒 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，虽然经历了这么多年
，心想 ：这样子
，母亲有五个子女 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。甚至干落 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我们的家庭经历过多少次迁徙
，着实令我们讶异且感动
。即将于次日返归异国居地的大妹看见，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，脐带的剪断，使得生命的泉水永流不竭 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，悲苦地央求分给她一些发丝
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，凄楚地清理遗物。